LA DURESA DE LA VIDA

La meva historia comenca a un petit poble de Franca, petita com de tret d’un
conte, Anemasse. Jo tenia uns vint anys i havia estat orfe des dels tres. Per
guanyar-me la vida feia feina a una fruiteria amb una gent molt honrada, el Pol i
'Emily, que tenien uns quaranta anys. Sempre havien cuidat de mi quan era
petit. Segons tenia entes, coneixien els meus pares, els quals eren recordats
com a persones molt amables, que sempre havien estat bons clients de la
tenda i, sobretot, bons amics. Es veu que quan varen morir, ningl no es volia
fer carrec de mi; aixi que el Pol i FEmily em varen cuidar fins ara, en varen
donar treball i allotjament fins que amb els meus doblers pogués comprar-me
una casa i fundar una familia. Pero corrien temps dificils, el dictador Adolf Hitler
havia pres el domini de quasi bé tota Europa, les seves tropes arribaven a
Franca, pero poques vegades s’havia vist tropes i gent de les SS per aqui, tot i
aixo vaig notar que darrerament el Pol i 'Emily estaven un poc diferents, com si
alguna cosa dolenta hagués de passar.

El dia a la botiga comencava prest:

-Bon dia Miquel- Em va dir 'Emily-

-Bon dia Emily, que ja és de dia? -vaig preguntar.

-Si, thas de vestir i posar-te a la feina que en Pol et necessita -Em va
respondre.

-D’acord- vaig dir.

El meu treball basicament consistia a traslladar capses i més capses. Cada
mati arribava el camid i a mi em tocava descarregar totes les capses de fruita i
quan havia acabat ajudava el Pol en la venda. L’Emily era la que duia els
comptes i les factures, era la dona de la casa.

Jo havia acostumat a ser un noi solitari i no em feia molt amb la gent, pero un
dia ella va entrar, era la filla dels de davant, la Cati, era la cosa més bella que
havia passat per la fruiteria. El Pol, crec jo, que ja sabia que m’agradava, aixi
gue quan em va veure amb la cara d’entabanat em va dir.

-Per qué no I'ajudes a triar, crec que no es decideix entre les pomes verdes o
vermelles.

-Jo, jo,...- vaig dir mig tartamudejant. El Pol em va pegar com una empenta com
dient, ido a que esperes. Hi vaig anar i li vaig amollar un comentari de fruiter
professional, com si hagués nascut per aixo:

-Jo triaria les vermelles, aquest any son més bones- li vaig dir, fent un somriure.
-Gracies, la veritat és que no sabia quines triar, fas feina aqui?- em va dir- Jo ja
pareixia una tomatiga com les que ens havien portat aquell mati. Ella va anar a
caixa i el meu pare les hi va cobrar.

Vaig estar tot el dia pensant amb ella, fins i tot el vespre vaig somiar amb ella,
la mateixa escena repetides vegades.

Va arribar el dia segient i quan vaig acabar de descarregar, vaig anar a la
botiga. Alla hi tornava a ser ella, em vaig amagar darrera les verdures. Ella
estava com si esperés a algu, de sobte vaig sentir el pare que em deia.

-Qué fas aqui? Vés a la botiga, que t'esperen.



Vaig anar-hi i la Cati quan em va veure em va dedicar un somriure i va venir
cap a mi.

-Miquel! Com estas?- em va preguntar.

-Cati, quina sorpresa, i... va bé, tu com va?- li vaig respondre.

-Venia a donar-te les gracies, les pomes s6n bonissimes, que tens qualque
cosa a fer avui horabaixa?- em va tornar a preguntar, de sobte vaig sentir el Pol
gue deia en veu alta.

-Miquel, avui dia lliure- em vaig girar i en Pol em va fer l'ullet. Em vaig tornar a
girar i li vaig somriure a la Cati i varem partir.

Jo no em sabia moure molt bé per aquells carrers, pero la Cati pareixia que
sabia on anava, tenia com a pressa i tot, aixi que em va agafar de la ma. Aqui
vaig sentir com l'adrenalina em corria per tot el cos, quan vaig notar aquelles
mans suaus com la seda. Pero aquesta vegada no em vaig empegueir. Varem
arribar a la Plagca Major d’ Anemasse i ens varem seure a un banc. Tot era
perfecte, el lloc, la noia.... ai! Mai no m’havia sentit aixi. Tot dos estavem junts i
a la Placa Major d’Anemasse va ser quan va comencar el nostre amor, ella i jo
ens varem girar instintivament i ens varem besar per primera vegada i ja al cap
d’'un any ens casarem i tenguérem el nostre fill, Miquelet. El Pol i 'Emily un dia
varen decidir que ja tenien una edat i em varen deixar a mi com a cap de la
fruiteria i amb els doblers d’aquesta ens varem fer una casa just devora on
viviem jo, la Cati, en Miquelet, el Pol i TEmily.

Ja arribat I'hivern tot va canviar. Pensant que I'amenaca dels nazis ja era una
cosa passada, aquests varen comencar una altra vegada a veure’s per aqui.
Perd aquesta vegada seguien enduent-se més gent: gent de color, jueus, cap
als camps de concentracié. Cada dia veia que se’n duien més i més gent, fins
que un dia 'Emily quasi plorant m’ho va confessar.

- Miquel, t'he de dir una cosa- em va dir.

- Que passa Emily? Que ha passat?- li vaig dir tot preocupat.

- Tota aquesta gent que ultimament se’n porten, sébn com jo i en Pol- em
va contestar plorant.

- Que em vols dir amb aix0?- li vaig preguntar.

- Vol dir que els proxims que vendran a buscar serem nosaltres- em va
respondre.

- No t'entenc, pero per que vosaltres?- estava molt confus.

- Som jueus, Miquel, tard o prest ens vendran a buscar- es va arrambar.

- Tranquil-la, us podeu amagar aqui, no deixaré que vos agafin- vaig
intentar calmar-la i la vaig abracar.

Al moment que vaig saber la noticia varem comencar a construir el subterrani
per poder-los amagar. Vaig posar al corrent la meva dona, la qual va estar
d’acord amb mi.

No va passar molt de temps de la noticia i un dia ja varen tocar a la nostra
porta:
- SS, per favor, obrin la porta- va cridar un home de defora, jo vaig intentar
ser el més normal possible.



- Esperi ara li obro la porta- el Pol i 'Emily ja estaven amagats, era
impossible que els trobassin- Bon dia senyors, en que els podria ajudar?

- Cercam al senyor Pol i la senyora Emily- em va dir amb un to sever.

- Ah.. els antics propietaris de la botiga, miri crec que es varen jubilar i
crec que em varen dir que partien a un altre lloc, perd no sé on anaven,
jo ara soc el propietari- els vaig dir amb tota normalitat.

- Podem passar, si us plau?- em varen tornar a preguntar.

- Es clar que si- els vaig respondre, eren homes freds, no varen
pronunciar una paraula, varen fer una volta pel sal6 i es varen quedar
mirant en Miquelet uns segons, varen anar cap a la porta de I'entrada i
es varen acomiadar.

- Si sabeu alguna cosa més no dubteu a comunicar-nos-la.

- No es preocupin i fins un altre- a la fi havien partit, perdo a mi des del
principi ja em feien mala espina i sabia que seguirien venint aqui a casa,
el que no sabia és que seria tan rapid.

Vaig guaitar per la finestra i aquells homes no partien, varen anar al veinat,
aguest va sortir i vaig veure com conversaven. A continuacio ell sobresortia un
poc del portal i senyalava la nostra botiga. Aqui ja vaig saber que ens havien
cuat. Vaig tancar la cortina i vaig intentar guardar la calma. Varen tornar a tocar
a la porta i quan els vaig obrir em varen tirar al terra i, com si la casa fos seva,
entraren i anaren a la porta del soterrani. Jo vaig intentar detenir-los, pero un
d’ells em va agafar i em llanca al terra, des d’on vaig veure com treien el Pol i
'Emily fora cap resisténcia. Després el mateix que em va tirar al terra em va
esposar i em va dir.
- Queda voste detingut per amagar jueus a la seva casa- em va dir en to
sever i portant-me cap a la furgoneta vaig prometre la Cati que tornaria:
- Cati, em sents, no et preocupis tornare, cuida bé d’en Miquelet, tornare.

Dins la furgoneta hi havia dues persones meés de raca negra, 'Emily, el Pol i jo.
A partir de la mitja hora de furgoneta fins a la comissaria, ja no vaig tornar a
veure mai més el Pol i 'Emily. El més probable era que els haguessin portat a
algun dels camps de concentracié que hi havia a Franca. Es el que em deia jo
a dins la comissaria, aix0 és el que a mi no m’havia de passar si volia seguir en
vida, pero no va passar ni un dia i ja em varen tornar a pujar a un camié que
anava a Alemanya, al camp de concentracié de Buchenwald.

El cami va ser molt llarg, I'inic que record de I'estada en aquell camio va ser el
fred que passavem i la foscor, pergue alla no estava sol, ningu xerrava pero se
sentia la respiracio de les vint persones que deviem ser al camio.

Quan varen obrir la porta del camié per treure’ns va ser quan em vaig adonar
de l'infern que era tot allo, era una cosa indescriptible, pero el pitjor encara no
havia arribat.

El primer que ens varen fer, va ser llevar-nos la roba, passar per un especie de
control medic per veure si estavem sans, donar-nos el vestit i assignar-nos el
namero i el rang a qué pertanyia, n’hi havia molts: els de jueus, els de gent de
color, els homosexuals, els lladres o assassins, i gent com jo que havia ajudat
els jueus.



A continuacio, ens dugueren a les nostres barragues i a partir d’aqui res per mi
va tornar a se de la mateixa manera. Les barbaritats que vaig veure em varen
tocar psicologicament, pero per sobreviure alla vaig que haver de superar-ho.
La gana i el fred que passava no era res amb la tortura que sofria alla, vaig
tenir molta sort cada vegada se’'n duien més gent del meu barracé a “les
dutxes”. Jo ja sabia que amb totes les peripecies que passava alla, que un dia
ens diguessin que haviem d’anar a les dutxes no era normal. Després vaig
veure que aquells mai no tornaven.

Havies d’intentar no caure malalt, perqué els que anaven al metge d'alla,
tampoc tornaven.

A la gent com jo, per haver ajudat als jueus, ens torturaven de les maneres més
horroroses que s’haguessin vist mai, per exemple un dia em varen rebassar
'ungla d’'un peu, sort que no es va infectar.

Fins que va arribar el dia, el dia de l'alliberacio. Molts dels soldats partiren per
l'arribada dels soviétics, que amenacaven el camp de concentracié de
Buchenwald. Per l'arribada d’aquests, nosaltres ja haviem deixat el camp de
concentracio.

El primer que vaig fer va ser anar, encara amb el vestit d’esclau, amb el tren
més proper cap a Franga, cap a Anemasse.

De l'arribada alla tenc pocs records. Sé que l'arribada no va ser molt emotiva,
ja he dit que aquella experiencia em va afectar i vaig decidir no xerrar molt del
gue havia viscut i anar-me’n a algun lloc on els records negres de la meva
vivéncia quedessin lluny. Varem partir cap el Mediterrani, a unes illes on els
problemes del nazisme i de la guerra mai no hi havien arribat (supos que ja
sabeu quines illes) i em vaig allotjar per sempre a un petit poble molt peculiar
anomenat Algaida.



